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L’ILE DE FEU

-XVIIL

LE ROCTECR INDIER

Eusébe regagna sa demeure en proie & un grand ag-
cablement.

L'étal dans lequel il avait Jaissé Bsther linquiétait
profondément; mais, 4 sa granda surprise, il lui de-
venait impossible de concentrer sa pensée reballe sur
celle qu'il aimait, of, an milieu des tendres et trisles
prévisions qu'évoquait son cervean comme autant de
noirs fantbmes, il songeait aux moyens financiers qu'il
aurait & employer pour réparer la bréche dnormae qui

vemait d'étre faite & sa fortune; les angoisses de sop
coeur se fondaient dans des additions.

En vain il repoussail cetts indigne préoccupation ;
elle semblait puiser des forces dans les efforts mémes
I : 1
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qu'il faisait pour la chasser, et prenait place au chevet
du lit oh l'imagination du jeune homrme lui monleait
sa femme agonisante.

Comme la plupart des grands hdtels de Weltevrede,
la maison d'Bustébe &tait précédés d'un cour sablée,
toute plantée d'arbres garnis de fleurs ; dans cette cour,
il y avait un Kiosque, i, sur le plancher de ce kiosgue,
Eusdbe apercat un hormine étendn,

La figure de cet homme &tait trop caractéristique pour
quon I"oublidl, une fois qu'on l'avait yue.

Eusdbe reconnut ilarruch.

Il s'avanca vers lui, el, lo poussant du pied, non pas
pour le réyeiller, mais pour le tirer de I'espéce d'axtase
dans laqeelle il vivait habitvellement :

— Que dempandes-tu ? dit Tosthe au charmenr do
serpants.

— Dapuis quand celwi qui a appalé demanda-i-il &
pehui qui obéit : « Pourguol viens-tul »

¥usthe se souvint du rendoz-vous §u'H avaft donné
#n jongleur; maig, comme nous 'avons dit, — ot ceite
disposition de son esprit 8'était encore forlifide depuis
qu'il avait cru aequéric [a conviction que la main de son
manvais génie n'avait pas dirigé la scéne de AMeester-
Cornélia, — il Tui devenait péuible de parler de Basilius,

= En ce moment, je ne puis Pentendre, dit<il & Har-
ruch, je te recevrai un autre jour.

— La poussitre de la route a desséché le gosier
dHarruch, les cailloux ont déchiré ses pieds; vas-tu
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donc le remettre sur e chemin & Theure o la nuif va
envelopper la terre, pour qu'il ne poisse pas fuirle tigre
il le trouve devant lui, pour gu'il ne puisse pas invo-
gquer son Dieu, £'il en est menacd? Laisse-moi passer la
nuit sous le vestibule de ton palais; fais-moi donner
un peu d'e2u ; demain, jo te débarrasserai de ma pré-
sCLce.

Tout ce qui rappelait Meester-Cornélis élait devenu
odioux & Eustbe, et, bien que le jongleur, dont les con-
seils en forme de paraboles se présentaient en cemoment
4 sa mémoire, ne pit pas dtre soupgonné d'avoir trempé
dans lo complot gu'il attribuait & Thsermal, sa préscnce
lui était désngréable. Cependant, il ne puf se refuserd
ung aussi modeste demande,

— Tu as raison, lud ditdl, et noo-seulement Je vais
donner des ordres pour que 1'on aif soin de toi, mais
encore je vais t'envoyer le présent que jo t'ai promis.

Harruch reprit sans répondre sa place sur le plancher
du kiosque,; il semblait effectivement brisé de fatigue,
antéanfi. Eusdbe passa et monta rapidement 3 la cham-
bre d’Esther.

Tout y était en désordre, on n'y cntendait que des
cris cf des sanglots; loin de s'améliorer, 'état de la
malade avait été empirant.

Il &tait tel, que le médecin avait déclaréd anx femmes
gui la servaient qu'il ne répondait pas des jours de leur
‘maitresse.

Malgré toute I'énergie des slimulants qu'il avaitl em-
ployés, Esther n'avail pas encore repris connaissance,
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Rien nesaurait peindre le désespoir d"Eusébe lorsqu’il
vit sa bien-aimée Esther dans un parei] état,

Il avait acheté la vie de sa femme au prix du repos ds
toute son existence, ¢t ce serail lui qu aurait été la
cause de sa mort

Il se demnandait si ce n’était pas 14 le dénotment que
le docteur Basilius ayait prédit & Pélernité de som amour
pour Esther; il sondait sa conscience, il interrogeait ses
souvenirs, il vouolait viclenter sa mémoire, savoir d'ella
si, pendant le moment d'errear gu'ilmandissait, il n'an-
rait pas congu effroyable projet gui devaif tui enlever
celle qu'il avait si miraculeusement conservée. 1l na
trouvait dans son cocur gue Pamourle plus absolu, quo
le dévouement le plus complet, et, cet amour et co dé-
vouemernl, il les accosait encore, il leur reprochait de ne
point dtre aussi immenses guo sa volonté les edt désirés;
il éclatait en sanglofs, etscs sanglots édaiont entrecoupés
d'invectives qu'il adressait & Uttre surnaturel dont il
pensait sentir la main funeste dans tout ce qui lui arri-
vaii. -

Cela dura ainsi tonta la soiréo.

La nuit était venue, la pouls d’Esther allait s"affaiblis-
sant.

Le médeein, consterné, fit appel au courage d'Eu-
sthe; il Iul déclara que tout espoir de sauver la
jeune femme était désormais perdu, qu'il était de son
devoir de borner ses efforts & conserver les jours de
I'anfant. '

La douleur d’Eustbe repoussa celte extrémité, et le
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médeein, ne pouvant rien obtenir, se décida & guitter
'appartement.

Lorsqu'il le vit partir, Eutbe crut que tout était fini,
il se précipita sur le corps de sa femme en jurant de ne
point Iui survivra. '

En ce moment, la porle s'ouvrit et Harruch parut sur
le seuil.

A la vue de cette sombre ef étrange figure qu'enca-
drait un mauvais torban de toile grise, de cet homme
drapé dans un immense haillon brunidtre, les femmes
d'Esther poussérent des cris de ferrenr. .

Fuséhe releva la tdbe: mais il ftait tellement absorhé
dans son désespoir, qu'il n¢ {rouva pas un mot d'élon-
nement ni da reproche pour Mavdace dn guébre; il I
spmblait tout maturct que le monde entier prit part &
son deuil ; d'aillenrs, les graves douleurs sont égali-
taires, elles recueillent précisusement comme des dia-
muants les larmes des panvres.

Mais ce n'élait point pour pleurer qu'Harruch était
VEniL, '

Il alla droil au lit d"Esther, et de son doigl toucha 16-
ghrement Euséhe & épaule.

— (Jua veux-tu? lui demanda celoi-ci.

Pour toute réponse, Harruch lui indiqua d'un geste Ia-
malade. )

Eustbe se méprif sur la signification de ce geste;
derridra Harruch, il lui sembla apercevoir le spectire
de Basilius,



