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St U'hypocrisic n'était pas, par cxeel-
lence, la vertu théologale de notre triste
¢poque, cc Thédtre, congu d'aprés lidée
simple de Moliére, de rdfowir les fennétes
gens, maurait aucunement besoin dlintro-
duction. On léverait la toile, ¢t le specta-
cle commencerait, aprés Pouverture exé-
cutée par les violons,

Mais, hélas! l'esprit criminaliste de nos
contemporains, tous magistrats stagiaires
a la sixitme chambre, voit matidred procés
et 4 scandale dans les actions les plus ingé-
nues, ¢t réclame a grands cris des expli-
cations.

Ce sont ces explications que nous allons
ne pas leur fournir.
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Ce que nous prétendons derire, n'est gque
I'histoire pure et succincte du Thddtre
drotigne frangais, thEitre bizarre, irnégu-
lier, sauvage, cxcessif, — mais oll I'on a ri
d'un rire franc, €t qui a eu le privilége de
réunir, dans la communion de la gaité, un
petit mombre d'artistes ¢t d’hommes de
lettres bien portants.

La boheme élégante et poétique de la
ruc du Doyenné, le cénacle qui rassemblait
Théophile Gautier, Gérard de Nerval, Las-
sailly, Arséne Houssaye, encore non mil-
lionnaire, ct Chassériau, ¢t Manlhat, et
tant d'autres, morts réguliérement ou en-
terrésdans un Institut vague etindéterming,
ou simplement devenus de grands poctes
contraints de rendre compties des cuvrages
de M. Dennery, pour gagner ['arcent
nécessaire & I'entretien des vices qu'ils ont
pu conserver, n'a plusaucune raison d'étre.
Elle a disparu — avec les beaux enthou-
siasmes ct les fiers ¢élans qui faisaient bat-
tre le cotur des vaillants de 15330.

Mais le bourgeoisisme envahissant, la




vie de café, le besoin incessant de faire de
lx copie, n'ont pu discipliner entiérement
la bande des hommes de lettres vivaces et
des artistes en qui le sang des ateux cir-
cule;” malgre tout. A de certains moments,
la gent irritable sent ses nerls agaceés, et
veat, i toute force, protester, flit-ce entre
quatre murs ou dans le fond d'une cawve,
contre la tyrannie des soirées officielles et
des réunions od les peinfres sont mdélés
aux boursiers, ct les poltes aux journalistes
graves.

En ce temps-la (1861), M. Duranty ve-
nait d'ouvrir, dans lc jardin des Tuileries,
un théitre de marionnetles, safud 4 son
aurore par les acclamations de la haute et
de la basse presse, marionnettes littéraires,
gqui pétaient des alexandrins, en guise de
poudre,aux yeux des militaires et desbon-
nes d'enfants, — mais qui ne tardorent pas
a devenir parcilles aux marionnettes des
Champs-Elysées, et durent se résigner a
jouer la farce traditionnelle de Polichinelle
battant sa femme, et finalement emportd
par le Diable.
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M. Amédée KRolland, que les récents
sucets des Vacances du Docteur et de
I Usurier de Village avaient mis en vue,
demeurait alors dans une sorte de ville de
province, enclavée, au fond des Bati-
gnolles, entre les fortifications et les pre-
mitres maisons de Clichy-la-Garenne. Sa
maison avait pour locataires M. Jean Du-
boys, 'auteur de fa Fofonis et des Femmes
de Province, M. Edmond Wittersheim, et
M. Camille Weinschenck, un voyageur re-
venu du Japon, et que la difficulté de son
nom qui se brait, se miaule, ou s'aboie,
peut-&étre, mais ne se prononce pas, faisait
appeler, simplement, 4o2s3.

A la suite d'un déjeuner ou était invité
M. Lemercier de Neuville (Lemerdier, dans
'intimité), on émit le projet d'appliquer
I'idée de M. Duranty & un théitre libre, ot
la fantaisie se donnerait carriére, et qui ser-
virait de prétexte a réunir dans un souper
semi-mensuel une vingtaine de gens d'es-
prit, éparpillés aux vingt coins de Paris.

Le projet elit été un simple propos d‘aprés_
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boire, sans M, Lemercier de Neuville, sorte
de maitre Jacques, apte & plus de choses
que l'ancien, qui trouva immédiatement le
mayen de faire une réalit¢ d’une idée en
'air; — et le 27 mai 1862, un public — trés-
particulier — était convi¢ d'assister a Uinau-
guration solennelle de 1" Erdtidon Thdatron,

v

Ce .théitre était installe dans une salle
vitrée, antichambre de la maison.

M. Lemercier de Neuwville en fut a la fois
'architecte, le magon, le peintre, le machi-
niste et le directeur. Le privilége lui en fut,
bien entendu, solennellement concede (1).

Au-dessus de la porte d’'entrée, on lisait
cette maxime, empruntée i la sagesse de
JDHCF!] Frudhomme :

SANS ORDRE ON N'ARRIVE A RIEN.

Ladite maxime servit d'¢pigraphe aux
affiches des représentations, données AR
ORDRE, puisque sans ordre on n'arrive a
rien.

Les inscriptions ¢taient nombreuses dans

(1} Vair le texte de ce privilege.



